Les clean girls veulent toutes leur dose de crème made France

Elles en rêvent, elles s’enfilent des litres d’eau micellaire Bioderma comme si c’était du champagne, et elles prient pour que leur Cicalfate survive à l’avion retour. La skincare française est devenue le Graal beauté des filles cools de New York à Séoul.

Écrit par Camille Croizé le 22 avril 2025

Les clean girls veulent toutes leur dose de crème made in parapharmacie

Entre deux vidéos "GRWM in Paris", un filtre grain de peau lissé et une vanne sur l’eau du robinet qui rend soi-disant plus belle en France (spoiler : non), les filles cools de TikTok ont tranché : la skincare à la française, c’est le nouveau fantasme global. Pas de packaging fluo, pas de promesse de teint "glass skin", juste des tubes simples, des noms efficaces et une promesse : avoir la peau clean sans avoir l’air d’avoir essayé. Le plus drôle ? Ce qui nous semblait être la routine un peu boring de notre daronne soit devenue un must-have pour les influenceuses new-yorkaises.Sérum Vinoperfect, Créaline de Bioderma, Biafine et soins Cerave s’arrachent dans les pharmacies parisiennes comme des paires de Samba chez Citadium. Et pendant que le reste du monde fantasme sur "la French touch", on redécouvre qu’on avait peut-être une longueur d’avance sans le savoir.

Les secrets (pas si secrets) de la skincare à la française, aka la F-Beauty

C’est discret, c’est efficace, et ça ne se vante pas. La skincare à la française, c’est un peu comme cette fille qui prétend ne rien faire pour sa peau alors qu’elle a une trousse de toilette qui vaut un SMIC. Pas de sur-promesses ni de sérums qui “activent les chakras cellulaires” : juste une routine millimétrée où chaque étape a sa place, sa texture, son actif. Ce qui est recherché dans la cosmétique française, c’est une efficacité prouvée. Derrière l’apparente simplicité — nettoyant, crème, SPF, et basta — se cache un vrai art du dosage. Et une certaine idée du soin : ni tape-à-l’œil, ni trop sensoriel, mais sérieux. Limite chiant. Mais chiant ou plutôt fiable comme peut l’être un bon dermato.

Parapharmacies françaises : l’ultime temple de la cool skincare

Elles ont longtemps été vues comme des lieux purement fonctionnels, à mi-chemin entre le cabinet du médecin et l’épicerie bio. Aujourd’hui, les parapharmacies françaises sont devenues des destinations beauté à part entière, convoitées par les touristes comme par les cool girls les plus branchées, pour qui la peau est un manifeste de style autant qu’un terrain d’expérimentation cosmétique. La raison est simple : Les produits vendus en pharmacie ou en parapharmacie sont perçus comme sûrs. Ils sont fabriqués par de grands laboratoires, testés, validés. L’ambiance est certes plus néons blafards que boutique design, mais c’est justement ce mélange de simplicité brute et d’efficacité redoutable qui fait tout son charme. Ici, pas de baratin ni de paillettes, mais des soins qui font le job — et qui le font depuis des décennies.

@laurammarian Citypharma should be one of the tourist attractions in Paris! Everything is discounted, it has 3 floors and you and find all French and many international beauty brands 😍 #citypharma #citypharmaparis #citypharmacy #frenchpharmacy #frenchpharmacyskincare ♬ original sound - Laura | fashion & lifestyle

Quand la science rencontre le style

On aime penser que la beauté est un art, mais en France, c’est aussi une science. Pas la science bullshit des crèmes qui parlent d’énergie lunaire ou de mémoire moléculaire. Non, ici, on parle de molécules éprouvées, de formulations pensées pour les peaux sensibles, atopiques, stressées. C’est cette rigueur clinique qui séduit l’international, cette promesse que l’efficacité passe avant le branding. Les produits français sont souvent formulés sans parfum, avec peu d’ingrédients, et conçus pour limiter les risques de réaction. Voilà comment une crème qui n’a rien de sexy sur le papier devient soudain un must-have beauté chez les beauty addicts du monde entier.

Sur TikTok, c’est French pharmacy or nothing

Pendant que certaines lancent des routines à douze étapes sous filtre beauté, d’autres filment leur haul chez Citypharma avec des yeux brillants. Les produits français ont envahi les réseaux sociaux, dans des vidéos à mi-chemin entre un unboxing religieux et une déclaration d’amour à l’élégance minimaliste. Ce sont les mêmes soins que nos mères nous glissaient dans la trousse de toilette pour le ski — mais cette fois, sous hashtag.

Si les Américaines en font des caisses sur une brume hydratante venue de Vichy, c’est peut-être parce qu’elles y voient le symbole d’une beauté qui ne cherche pas à plaire, mais à durer. C’est cette idée d’un soin universel, sécuritaire, et pas marketé à outrance qui semble plaire aux jeunes générations. Mêmes les A listers craquent pour les parapharmacies. La fille de Kate Moss, Lila, a expliqué au British Vogue être “obsédée” par des produits de pharmacie : “Je sais déjà que je vais acheter des choses dont je n’ai pas besoin mais c’est ce qui arrive quand on entre dans une pharmacie française !”. Emily Ratajkowski, quant à elle, serait une fan inconditionnelle de Bioderma.

La revanche des crèmes (à tord) oubliées

La skincare à la française, c’est un peu comme une révolution tranquille. Pas besoin de gadgets, de textures fluo ni de promesses délirantes pour convaincre. Ce qui compte, c’est l’expertise, la constance, la qualité. Dans un monde de plus en plus bruyant, c’est précisément cette discrétion qui séduit. Moins de marketing, plus de preuves. Moins d’effet “wow”, plus d’effet “ça marche”. Le luxe, désormais, c’est peut-être une crème vendue 20 € à la pharmacie du coin — qui ne promet pas la lune, mais sauve une barrière cutanée en burn-out. Finalement, c’est tout ce qu’on demande.

Retrouvez plus d’articles dans notre rubrique Beauté