Conservative Girl Makeup : la tendance qui ridiculise la droite américaine à grands coups de bronzer

Entre faux-pas volontaires et blushs outrageusement posés, le Conservative Girl Makeup fait exploser TikTok. Mais derrière ce maquillage “too much” se cache une parodie bien plus politique qu’il n’y paraît.

Écrit par Camille Croizé le 30 avril 2025

Il faut croire qu’en 2025, même un trait d’eyeliner peut porter un bulletin de vote. Depuis quelques mois, la tendance du Conservative Girl Makeup inonde TikTok dans un grand éclat de fards irisés et de fonds de teint orangés. Derrière ses airs de tutoriels beauté ratés, ce mouvement est en réalité une satire grinçante de l’esthétique conservatrice, popularisée par les soutiens de Donald Trump et les stars de Fox News.

Pommettes surgonflées, lèvres mates couleur cadavre et bronzer posé comme si être discrète était interdit par la loi : la Conservative Girl n’a peur de rien, sauf peut-être d’un peu de naturel. Si cette trend fait autant parler, c’est parce qu’elle dit surtout quelque chose de l’Amérique d’aujourd’hui, où l’apparence devient une arme politique de plus dans un débat déjà hystérisé.

Quand la politique s’invite dans nos trousses à maquillage

Si la Conservative Girl Makeup fait autant de bruit, ce n’est pas uniquement pour son esthétique volontairement tape-à-l'œil. C’est parce qu’elle révèle à quel point, dans certaines sphères politiques, l’apparence ultra-féminisée est un uniforme, presque une obligation.

Le modèle ? Il suffit de regarder du côté de Mar-a-Lago. À commencer par Melania Trump, Ivanka Trump ou encore Lauren Sanchez la femme du milliardaire Jeff Bezos, toutes adeptes du combo fond de teint trop chaud + blush appliqué à la truelle + lèvres mates tirant sur le beige mortuaire. Sur Fox News, même ambiance : brushing impeccable, liner dramatique et sourire crispé vendus comme la panoplie parfaite de la “femme respectable”.

@teflonjustice Why did I lowkey slay this though #republican #republicanmakeup #conservativemakeup #makeuptutorial #magamakeup #maga #republicanmakeuptutorial ♬ God Made Girls - RaeLynn

Cette esthétique – surnommée aussi “Mar-a-Lago face” – coche toutes les cases du regard masculin fantasmé : peau lissée, traits figés, pommettes haut perchées, teint outrageusement orangé (un look qui ressemble étrangement à celui du président américain). En somme, le rêve humide du patriarcat empaqueté dans un nuage de fixateur matifiant.

Un makeup aussi subtil qu’un discours MAGA

À première vue, la Conservative Girl pourrait presque être confondue avec une adepte du glam traditionnel des années 2000. Mais TikTok ne s’y est pas trompé : ce n’est pas juste une question d’esthétique, c’est un manifeste involontaire. Sur la plateforme, les hashtags#RepublicanMakeup et #MAGAMakeup cartonnent. Les créatrices multiplient les tutoriels parodiques, où l’objectif est clair : en faire toujours plus, et surtout mal.

L’influenceuse et comédienne Suzanne Lambert, alias @itssuzannelambert, a explosé les compteurs avec sa vidéo visionnée plus de 6,4 millions de fois. Elle y décrypte les règles d’or du Conservative Girl Makeup: “On veut choisir un maquillage qui ne correspond pas à notre carnation, donc je pars sur mon fond de teint le plus chaud, et on l’applique avec les mains, pour qu’il soit irrégulier et qu’il ne s’estompe pas bien”, ironise-t-elle. Et d’ajouter : “Pour l’anti-cerne, on choisit toujours trois ou quatre teintes plus claires que notre base. Pour les sourcils, on veut de l’audace et du glamour. Et pour les lèvres, surtout pas de gloss brillant, on prend une teinte nude mate.” Autrement dit : plus c’est mal fait, plus c’est réussi. Une satire savoureuse où l’exagération devient une arme de démolition massive.

@itssuzannelambert on Wednesdays, we speak our truth and tell shame to get bent #fyp #beauty #grwm ♬ Stargazing (Slowed + Reverb) - Marcelo De Carvalho

Quand l’auto-parodie pousse à repenser son miroir

Mais sous les paillettes moqueuses, cette trend a des conséquences bien réelles. Certaines femmes, associées de près ou de loin à cette esthétique, avouent ressentir une pression nouvelle pour revoir leur routine maquillage. La journaliste Elliott Harrell, basée en Caroline du Nord, confiait ainsi dans PopSugar avoir allégé sa routine makeup après s’être sentie “culpabilisée” d’être associée au Conservative Girl Makeup.

Même chose du côté de créatrices de contenus comme @litmomtherapist, qui a troqué son look chargé contre ce qu’elle appelle désormais un “makeup libéral” : plus léger, plus naturel, moins construit pour plaire à l’œil masculin. Car, oui, en 2025, même votre blush peut avoir une couleur politique.

@litmomtherapist #duet with @Hunter Ka’imi Looks we both our stepping into our liberal makeup era 💙 Did we nail it?” #republicanmakeup #liberalmakeover #MakeupTransformation #BeautyWithATwist #BoldAndBeautiful #GlamGoals ♬ Unwritten - Natasha Bedingfield

Le maquillage : arme de conformité ou d’émancipation ?

Ce que cette tendance expose au grand jour, c’est l’ambivalence éternelle de la beauté féminine sous le patriarcat. D'un côté, l’injonction à être impeccable, apprêtée, désirable – mais sans jamais paraître superficielle, évidemment. De l'autre, la sanction sociale immédiate dès que l'on franchit la ligne floue entre "glamour" et "too much".

En poussant l’esthétique conservatrice dans ses retranchements les plus absurdes, le Conservative Girl Makeup retourne l’arme contre celles et ceux qui l’ont brandie. Il rappelle, avec un fard irisé en main et un sourcil trop dessiné, que tout ce que les femmes font de leur visage reste, encore et toujours, politique. Pour une fois, c’est en exagérant qu’elles reprennent le pouvoir.

Retrouvez plus d’articles dans notre rubrique Beauté